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L’incontro con John Barrow, cosmologo di fama mondiale. Uno spunto per ripensare a
ciò che muove la ricerca scientifica. Contro le sterili polemiche dei professionisti della
ragione misura di tutte le cose

È un vero peccato che il professor Tullio Regge, uno dei più celebri scienziati italiani,
non abbia partecipato di persona al Meeting di Rimini dello scorso agosto. Non avrebbe
così dovuto ricorrere, per documentarsi sull’evento, a fonti parziali e avrebbe forse
evitato di lanciare i suoi strali sarcastici dalle pagine de Le Scienze (n. 386, ottobre
2000) contro gli «urli dei fondamentalisti» che hanno «zittito» il ministro Veronesi. Con
l’abilità divulgativa che lo contraddistingue, Regge è riuscito a fornire ai lettori di una
delle più diffuse riviste scientifiche, un’immagine oscurantista e chiusa del Meeting
(«francamente da Comunione e Liberazione mi aspettavo di meglio»), relegando sotto il
comun denominatore dell’intolleranza antiscientifica chi pone l’ambiente naturale sul
gradino più alto dei valori accanto a chi invoca il rispetto per la vita umana e propone
«un’idea antropologicamente integrale della corporeità dell’uomo». A chi invece il
Meeting l’ha vissuto, anche solo un po’, il panorama è parso dominato da un clima ben
diverso: una reale apertura e in alcuni momenti anche la sorpresa nel trovarsi di fronte
ad argomenti e giudizi inaspettati. Perché mai, ci si poteva chiedere, dedicare
un’impegnativa sequenza di pannelli a ripercorrere le tappe salienti di una disciplina
come la fisica nella mostra “Da Democrito ai quark”? E perché insistere su una secolare
polemica al confine tra scienza e fede nella mostra “Galileo mito e realtà”? Nel primo
caso, bisogna dire che chi ha mancato l’appuntamento con la mostra ha perso
un’occasione per accorgersi che la fisica non è una catena ineluttabile di eventi
impersonali ma piuttosto una storia di uomini, con tutti gli ingredienti delle vicende
tipicamente umane: tentativi più o meno felici, genialità, imprevisti, errori e malintesi,
fortuna e sfortuna, sforzi eroici e anche ingiustizie. «Per chi si occupa di ricerca
scientifica - ha detto Marco Bersanelli presentando la mostra - è evidente che l’avanzare
della conoscenza è più simile all’accadere di un avvenimento che alla meccanica
applicazione di una procedura». Letta in questa prospettiva, anche l’esperienza di
Galileo assume un carattere di notevole attualità; nel momento in cui le scienze naturali
stanno constatando l’insufficienza dei vecchi paradigmi a dar conto della ricchezza del
reale, puntare l’attenzione sull’apporto conoscitivo di Galileo è il modo migliore per
ricordarlo. Certo, per arrivare a questo bisogna fare un’accurata opera di pulizia da tanti
pregiudizi e stereotipi come quelli, duri a morire, di un Galileo “martire della scienza”,
o di una scienza bloccata dall’intransigenza e dalla chiusura della Chiesa. Preziosi
perciò sono stati i suggerimenti di monsignor Walter Brandmuller, presidente del
Pontificio comitato di scienze storiche, che ha indicato la strada per una lettura
dell’affaire «nella prospettiva dell’epoca, evitando di applicare alla storia il filtro della
mentalità contemporanea e di proiettare su una vicenda del passato il peso di altre
vicende accadute successivamente e allora imprevedibili». 
Un viaggio avventuroso
Il momento che tuttavia più avrà spiazzato chi aveva l’immagine della scienza come di
un sapere arido o di un automatismo privo di drammaticità, è stato l’incontro con John
Barrow, docente di scienze matematiche a Cambridge, cosmologo tra i più quotati e
infaticabile divulgatore (il suo ultimo best seller, edito da Cortina, ha il significativo
titolo: Dall’io al cosmo). Barrow ha condotto il pubblico di un auditorium strapieno in



un viaggio avventuroso, come sempre sono le indagini scientifiche, dove le domande
dell’arte, della scienza e della metafisica si rincorrevano, si integravano e si
arricchivano le une con le risposte delle altre. Che ciò si verifichi, tuttavia, non è solo
per la bravura o la capacità di Barrow di catturare la curiosità del pubblico, è per la
natura stessa dell’esperienza della conoscenza. La ricerca scientifica sarebbe
impossibile senza un’attrattiva elementare, senza un fascino che poco o tanto il reale
esercita sull’io che conosce. C’è uno stupore originale di fronte alle cose (ai fenomeni
fisici, ad esempio) che è il terreno favorevole al sorgere di domande sensate e di ipotesi
fruttuose per la conoscenza. Quello stupore che prova il fisico quando rileva i dati di un
universo «grande, vecchio, scuro e freddo» scoprendo che tutti i componenti del
panorama complessivo non sono disposti casualmente. Le dimensioni delle cose, ad
esempio, dai granelli di sabbia, alle montagne, alle stelle più lontane non hanno valori
qualsiasi ma sono tutte collegate alla massa degli oggetti secondo una sorprendente e
ben precisa proporzione. Il fatto più sconvolgente per i cosmologi è che tutti questi dati
convergono nel dare giustificazione della “speciale” presenza dell’uomo nel cosmo.
Alle domande del tipo: «Perché l’universo è così grande? Perché è così vecchio?», non
ci sono risposte ragionevoli diverse da quelle che contemplano l’esistenza di esseri
umani intelligenti e consapevoli. Mostrando in un grafico l’evoluzione temporale
dell’universo, Barrow spiega che occorrono tutti questi miliardi di anni perché le stelle
possano “cucinare” gli elementi chimici leggeri fino ad ottenere il carbonio e tutti gli
altri elementi per poi distribuirli ovunque. Durante questo lungo arco di tempo intanto,
l’universo si espande, raggiungendo le dimensioni oggi osservate. «Se fosse più
piccolo, allora sarebbe troppo giovane per consentire alle stelle di produrre i mattoni
biochimici della vita e noi non saremmo qui a porci domande su di esso». Anche
l’oscurità del cielo notturno, conseguenza dell’espansione, è «un prodotto collaterale
delle condizioni necessarie affinché l’universo risulti abitabile da esseri viventi; miliardi
di anni fa il cielo era luminosissimo ma non c’era nessuno a vederlo». 
Nuovi particolari
Oggi invece l’uomo non solo può ammirare lo spettacolo cosmico ma può addentrarsi
nei meandri del suo funzionamento cogliendo sempre nuovi particolari. E uno dei fattori
che determina tale risultato è la creatività. Raramente questo termine viene associato
alle scienze, che si ritengono dominate da procedimenti rigidi e predeterminati, dove lo
spazio per la libertà creativa del soggetto sembra ridotto al minimo. Barrow invece ha
mostrato come sia necessario essere creativi per poter comprendere la natura in tutta la
sua ricchezza e le sue sottigliezze e come il senso estetico non sia estraneo a chi si
occupa di equazioni e diagrammi. La scoperta di nuovi livelli di complessità della
natura costringe gli scienziati ad affinare la dimensione estetica e ad integrare il rigore
razionale con l’intuizione, il senso del bello, il gusto dell’analogia, la libertà da schemi
preconcetti. È una creatività non diversa da quella che genera la produzione artistica e
poggia su alcune facoltà presenti in ogni uomo e in ogni cultura fin dall’antichità. In
particolare la musica è quella tra le arti che presenta il più stretto legame con le scienze.
Ci possiamo domandare perché ci piace la musica e come mai non si conoscano culture
e civiltà prive di musica. La risposta non è facile, ma è rintracciabile nel delicato gioco
di semplicità e complessità: le composizioni musicali sono il risultato di una
concatenazione di eventi mentali di inesprimibile complessità, sono un esempio di
«complessità intricatamente organizzata». È questo, secondo Barrow, che attrae la
mente umana: una combinazione ottimale di prevedibilità e di sorpresa, di regolarità e
di variazioni, di simmetrie e di rotture della simmetria. Questa stessa sensibilità aiuta il
fisico a scoprire le leggi della natura e a ricostruire la storia del cosmo. Perché la
creatività di cui ha parlato il cosmologo inglese non è un’incondizionata formulazione
di modelli astratti, non è uno sfogo della fantasia che si diverte a “costruire” mondi



possibili senza vincoli o limitazioni. È piuttosto un rispetto per la realtà, un’obbedienza
alla verità delle cose, è il riflesso di un universo creativo che continuamente genera
novità e varietà; nello stesso tempo è l’esaltazione dell’uomo cui è dato di intuirne i
segreti, di sintonizzarsi con le sue leggi e quindi di aderire al dato più che all’immagine
che se ne era fatto. Sono questi gli argomenti e gli accenti che ci piacerebbe trovare più
diffusamente nella divulgazione scientifica e che potrebbero alimentare il dibattito tra i
ricercatori. Un dibattito che non è stato certo arricchito dalla pronta replica a Regge,
sempre su Le Scienze, del professor Guido Visconti che ha pensato bene di scomodare
uno dei mostri sacri della fisica contemporanea, il premio Nobel Steven Weinberg,
riportando la più recente espressione della sua incrollabile fede riduzionista e nichilista:
«Sono assolutamente a favore di un dialogo fra scienza e religione purché non sia
costruttivo. Uno dei grandi risultati della scienza è stato, se non quello di rendere
impossibile per le persone intelligenti di essere religiose, almeno quello di dar loro la
possibilità di non esserlo. Non dovremmo rinunciare a questo risultato». Francamente,
da questi professionisti della ragione ci aspettavamo di meglio. 
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